

ادب او جیگہری

سائترہ رضا

پاک سوسائٹی پبلشرز محرم



فکری سے بیٹھی تھیں جیسے کسی ایرانی غالیہ لپے پر راجہاں ہوں مگر وہ سب پیش آشنا تھیں۔ یہ تو معمول کی بات تھی۔ اس میں کیا نیا۔

صحرا کی ریت اپنے مزاج میں انوکھی تھی۔ دن کو گرم ترین اور رات کو ٹھنڈی ٹھار۔

ماؤں کی چھاتیوں کو چوستے بچے سیری حاصل نہیں کر پار ہے تھے۔ وہ پوری جان لگا کر دودھ کھینچتے مگر کہاں۔ ماؤں کے پیٹ بھرتے تو دودھ تیار ہو مانتا۔ یہاں پیٹ بھر سیری تو دور سوکھے حلق میں قطرے ٹپکانے جتنا پانی بھی تیار ہو رہا تھا۔

ناکامی پر لاغر بچے جیسے جنونی ہو جاتے۔ وہ بعض دفعہ

پکھری بھی تھی۔ چارپائوں پر مرد بیٹھے تھے اور ان سے ذرا دور زمین پر عورتوں کا گروہ تھا۔ اس میں ہر عمر کی عورتیں تھیں۔ وہ سب زمین پر بیٹھی تھیں۔ کچھ بہت بڑھیوں نے چہرے کھول رکھے تھے۔ ان کے بیٹھنے کا مخصوص انداز تھا۔ گھٹنے سامنے کھڑے رکھ کر ان پر کنیاں نکالیتیں اور ہاتھ اوپر کی جانب اٹھا کر آپس میں جوڑ لیتیں۔ گفتگو اگر سنی نہ بھی جارہی ہو تو دور کھڑے کسی بھی شخص کو ہاتھوں کی حرکت سے موضوع معلوم ہو سکتا تھا۔ کبھی تاسف سے ہاتھ ملتیں، کبھی وہی جڑے ہاتھ ماتھے سے نکالیتیں اور سر گھٹنوں میں دے دیتیں۔ کبھی سراویر آسمان کی سمت

ساترہ رضا

اڑی اڑی تھکی

بہت زور سے ماں کی چھاتی کو اپنے ایک دودانتوں سے چاڈا لیتے۔ یا پھر اپنا سر زور زور سے بغل میں مارنے لگتے۔ مگر ان میں سے کچھ اتنے نحیف ہو چکے تھے کہ وہ اس طرح کا رد عمل بھی نہ دے پاتے۔ ان کے لیے روٹا بھی محال تھا۔ بلی کے بچے جیسی چیاؤں کی سی آواز میں احتجاج کرتے تو بہت غور سے پکھری سنتی ماں چونکتی اور بچے کا رخ بدل کر اسے دوسری چھاتی سے لگا دیتی کہ ادھر اگر کچھ قطرے ہوں۔ بچہ کو کچھ تو میسر آئے۔ اب تو گائے بکریوں کے تھن بھی سوکھ گئے تھے۔ دودھ کہاں سے آئے۔ سوکھی جھاڑیاں اور ڈنٹھل تک ختم ہو گئے تھے۔ ذخیرہ کیا ہوا سوکھا چارہ بھی بس خاتے پر تھا۔ معصوم صورت بھولے بھالے یہ جانور اپنے

اٹھا کر ٹھنڈی سانس بھر کے اوپر والے سے رحم مانگ لیتیں۔ بے نتیجہ اوطاق جب ختم ہوتی تو ان ہی ہاتھوں کو جھاڑ کر اپنی راہ لیتیں۔

اب بھی بڑھیوں کے چہرے اوپر تھے اور وہ نیم وا ہونٹوں سے مردوں کی پکھری سن رہی تھیں۔ جوان عورتوں کے چہرے گھونگھٹ میں چھپے تھے۔ بول کچھ نہ رہی تھیں، سن سب رہی تھیں۔ پاس ہی ننگ دھڑنگ کمزور سوکھے بچے کھیل رہے تھے۔ ماؤں کے اس گروہ کے گرد طواف کرتے تھے۔ آپس کی لڑائی ذرا سنگینی اختیار کر لیتی تو جھٹ اپنی اپنی ماؤں سے لپٹ جاتے۔ ساتیں کبھی چکار لیتیں، کبھی دھڑکار دیتیں۔

سر پر تھتھانے رحم سورج۔ اور ریت پر اس بے

برائے ساتھیوں کے بچر کے پاس سے نظر چرائے
گزر رہے تھے کہ کل کو وہ بھی تو آئے۔
اللہ کا نظام اللہ ہی جانے۔ تھری رست پر انسان اور
جانور بھوک پیاس سے بڑھ چلا تھے۔ وہیں گدھوں
چیلوں، کولوں کی سیری کا یہ عالم تھا کہ بھرے پیٹ کی
غنودگی سے اونگھتے۔ سرحد پار سے اڑاؤ کر آتے۔ جگہ
جگہ ان گنت مردہ جانور ان کی خوراک تھے۔
ہر سو سو کھانا تھا۔ ہونٹ، زبان، آنکھیں۔
کھیت، کھالے۔ کنویں، پنڈت مندو اس کی دی جانے
والی اطلاع نے بھگتوں کے دل جلائے تھے۔ اب کچھ
دن سے نہ تو رست سادھ چلا۔ اور نہ اب دیا جلائے کو تیل
رہا۔ صرف گھنٹی بجا کر دیوی کے آگے ہاتھ باندھ کر وہ
گھنٹی ہی دیر کھڑے رہے۔ پراگھنا کے لیے بہت کچھ
تھا مگر ہونٹوں سے اک شہد بھی نہ نکلا۔

یعنی اب مندر میں دیا بھی نہ جلا۔
بھوکے پیاسے انسانوں کے دل پر آئے چل گئے۔
ایسی بد حالی۔ آہ۔ دیے کا کیا۔ دیا جلائے والے
مرنے کو ہو گئے تھے۔

بے حد دکھ بھرے ان پلوں میں ہنسی کی قل قل پر
سب ہی چونکے تھے۔ شوخ رنگوں کے گھاگھرے پر لہا
گھونگھٹ گرائے سر پر ملے اٹھا کر آتی لڑکیاں۔
سب مرد و زن کی نگاہیں واپس پلٹیں اور مایوسی سے
جھک گئیں۔ بڑے دنوں سے خبر تھی پانی کا ذخیرہ بس
اختتام کو ہے۔ لیکن ابھی۔ آج سب نے لڑکیوں کی
چال ہی سے بھانپ لیا تھا۔ صرف ایک منٹ کے میں پانی
تھا۔

اتنی بد حالی کے زمانے میں بھی یہاں آباد چاہی نہیں
تھی کہ چھینا جھپٹی کرتے اپنے تینوں منٹے بھر کے اپنا گھر
پورا کرتے۔ سب نے کسی کی بھی ہدایت کے بغیر
شیشہ کے بنا ایک ایک منٹا بھرا تھا۔ آج کا دن اس پر
گزارا کرتے۔ کل کے لیے ایک اور لے آئے۔ اگر
ابھی ہی دو بھراتیں تو کل کیا کرتیں۔
لڑکیاں چند لمبے کے لیے پچھری کے آگے رک کر

اپنی جھونپڑیوں کی جانب چلی گئی تھیں اور ان سب
میں امرکلا نہیں تھی۔
امرکلا کی ماں لہا گھونگھٹ نہیں نکالتی تھی۔ وہ
دو بچے کا ایک کو تارانت میں داب کر پرہ کرتی۔ اس کی
پیشانی چھپی ہوئی تھی۔ اس نے بڑی مہارت سے کسی
کی بھی نگاہوں میں آئے بغیر رام چند کو دکھا کہ اس کی
لاڈلی اسی کے لاڈ پار کے کارن من باتیاں کرتی ہے۔
ماں کی حد نگاہ ٹیلے تک تھی اور پانی کا کھالا ٹیلے کے پیچھے
تھا۔ وہ آجاتی تو ماں کچھ پکانے کا بندوبست کرتی۔ وہ
کیونکر پیچھے رہ گئی۔ ماں کے اندازے صد فی صد
درست نہیں تھے۔ مگر بہت سارے امکانات موجود
تھے۔

☆ ☆ ☆
وہ سب چھو کریوں کے ساتھ ہی نکلی تھی۔ سب
کے قدموں میں اب پہلی سی تیزی اور ترنگ نہیں
رہی تھی۔ پانی بھرنے کے لیے جانا ایک سماجی رابطہ تھا
جیسے وہ میلوں دور ننگے پیر چلتی جاتیں۔ کبھی کسی
نے اس کام کے لیے نہ تو تھکاوٹ کا اظہار کیا تھا نہ
بیزاری۔ کل یوں جاتیں جیسے نہ ہی ارکان پورے کرنے
ہوں۔

بغیر تھکے شاداں فرحان نے تلے قدم اٹھائیں۔
سر پر منٹے، نہ کمر چکاتی، نہ پیر اکھڑنے دیتیں کہ منٹا
گر کے پھوٹے اور پانی جیسی انمول نعمت۔ بانجھ
ریت کی ہوس کا شکار ہو جائے۔ ریت پانی کو پلک
جھپکنے میں اپنے اندر سمو لیتی تھی۔ نشان بھی نہ
چھوڑتی اور پانی کوئی گرانے کی چیز ہے۔ تو بے توبہ۔
راند کینڈن چھوڑیاں جیسے کوئی ہونے لگی تھیں۔
سوکھے کے زمانے میں اور ہریالی کے زمانے میں بڑا فرق
تھا۔ نہ تو وہ ایک دوسرے پر پانی اچھا لیتیں نہ کوئی تھری
لوک گیت گاتیں۔ ایک سنائے کی سی کیفیت میں
گھری دن بدن کم ہوتے پانی کو نکلتیں۔ جہاں سے اب
منٹے بھرتی تھیں۔ جہاں کھڑی ہوئی تھیں۔ وہ جگہ کبھی

واٹر کا عین درمیانی حصہ تھا۔ سوکھے کا یہی حال رہتا تو
کچھ دن بعد یہ جگہ بھی راستہ بن جاتی اور کوئی نہ مانا کہ
یہ کبھی پانی کا بہت بڑا ذخیرہ رہا تھا۔ ایسا ہی کرتی تھی تھری
ریت۔ نام و نشان تک مٹا ڈالتی۔
واٹر پر آج ویسے ہی خاموشی اور سنائے کا ماحول رہا۔
سب کی سب بہت صمدائی کیفیت میں گھری پانی کے
اس ذخیرے کو دیکھتی تھیں۔ جواب شاید چند روز تک
ہی۔ سوکھا تو ہر سال ہی پڑتا تھا۔ تھری زندگی کا معمول
تھا مگر اس بار۔

تھری منہ اٹھا کر آسمان کو نکلتے رہے جہاں سورج
سینہ تانے آب و تاب سے چمکتا تھا۔ روشن چمک دار
دن۔ نیلا شفاف آسمان۔ تھری زمین چرخ گئی اور
تھریوں کی جلد بھی۔

و تقاریب خالی پڑے تھے۔ دھراڑ (چرواہے) واندو
(فاسغ) ڈھور ڈھلو کی پکین (جانور پرندے) پیاس
پیاس چلانے لگے تھے۔ مرنے لگے تھے۔
بارد بکھ بکھ کرتے۔

اب میلوں دور جا کر بھی پانی نہیں تھا۔ کنویں تھے
ہی نہیں جو تھے وہ سوکھ گئے تھے۔ آخری ذخیرہ تھا جو بس
اپنے اختتام کو تھا آج یا کل۔ بس۔

چھو کریاں بہت نامراد و اس لولی تھیں۔ باتیں بھی
کرتی آتی تھیں اور ہنسی بھی تھیں۔ مگر وہ ترنگ نہیں
تھی۔ باتیں مایوس اور ہنسی زخمی زخمی سی۔ اسی ایک
منٹے سے سارا دن گزارا تھا اور گزارے کا مطلب
صرف کھانا پانا اور پانی پینا۔

امرکلا کو بھی ماں نے جلد آنے کی ہدایت کی تھی مگر
ہدایات بھول کر اپنی مرضی سے چلنا اس کی فطرت تھی
ماں کی لاکھ پھٹکاریں بھی اسے بدلنے سے قاصر تھیں۔
ماں کے اپنے مسائل تھے تو امرکلا کے اپنے۔

وہ لاہروا تھی منہ پھٹ بھی۔ نصیب تھیں اس پر اثر
نہیں کرتی تھیں۔ باپ کی لاڈلی تھی۔ وہ ماں کی مار کے
بچ آہنی دیوار بن جاتا۔ بچپن سے یہی تھی ساتھ کی
کھسی سیلیوں سے بڑی دکھائی دیتی اب چودھویں کے

سن میں آکر دور سے آتی ایک بیاتھا عورت دکھائی
دیتی۔
وہ ابھی بالغ بھی نہیں ہوئی تھی۔ ہم عمروں سے
یکدم کٹ گئی۔ کچھ فطرتاً سب سے الگ تھی۔ باقی
لڑکیاں اسے چھوٹا سمجھ کر منہ نہ لگاتیں۔ مگر اسے کوئی
فرق نہیں پڑا تھا۔ اس کی اپنی ہی دلچسپیاں تھیں۔ جو
دوسروں کے لیے قطعاً حقائق بن تھا۔

اب بھی وہ چھو کریوں کے جلو میں چلتے چلتے ٹھک
کر رک گئی۔ اس کے رکنے پر باقیوں نے اسے پکارا
تھا۔ وہ متوجہ ہی نہیں تھی۔ منگے اتار کر زمین پر رکھے
اور خود رست پر جھک گئی۔ تب باقی کی لڑکیاں آنکھوں
آنکھوں میں ایک دوسرے کو اس کے چری (جھلی)
ہونے کا کہہ کر آگے بڑھنے لگیں کہ اب وہ اپنی مرضی
ہی کرے گی۔ پہلے سے اس کی ماں چوہے کے پاس سر
پر ہاتھ رکھے اس کے انتظار میں بیٹھی ہے۔

مگر امرکلا کوئی ایسے ہی تو نہیں رکی تھی۔ کتنے دنوں
بعد یہ منظر دکھا تھا اس نے۔ وہ ریت پر بیٹھے بیٹھے ہی
دور تک دیکھنے لگی۔ وہ کچھ ٹٹل رہی تھی نظروں ہی
نظروں میں۔ یہ بچوں کے نشان تھے۔ مور کے پیروں
کے نشان۔ امرکلا نے پہلی نگاہ ہی میں بھانپ لیا تھا۔
یہاں سے تین مور گزرے ہوں گے۔ اس کے ہاتھ
میں مور کا کھمب تھا۔

تھری خشک سالی سب کو کھا گئی تھی۔ جانداروں کو
ان کی ہنسی کو خوشیوں کو گنگناہٹ کو اور رقص کو۔
موروں نے کب سے ناچنا چھوڑ دیا تھا۔ پہلے ہی وہاں سے
وہ آدھے سے بھی کم رہ گئے تھے۔ جو پانی ماندا تھا۔ وہ
نجانے کہاں چھپ کر جا بیٹھے تھے۔ صحرا کا حسن
مور۔ صحرا کی تھرک مور۔ صحرا کا رنگ مور۔ اور
مور۔ مر رہے تھے۔ مر چکے تھے۔

اب تو ناچتے ہی نہیں تھے بھول گئے تھے۔ مگر جب
بھی کھمب پھیلا کر جھومتے تھے، بے خود ہوتے
تھے۔ تب رقص کے جنوں کے عالم میں۔ کھمب
چھڑ جاتے۔ تھرکے باسی کسی بھی دیر لے میں کسی جگہ

پر جب کھمب گرے دیکھتے تو سمجھ جاتے یہاں
موروں نے محفل سجائی تھی۔ یہاں جھوٹے تھے
مدہوش ہوئے تھے۔

اور یہی کھمب اگر بچوں کے نشان کے ساتھ کسی
راستے پر بڑے دکھائی دیتے تو تھروا سی جان لیتے یہاں
سے مور گزرے ہوں گے۔ صحرا کی خاکستری ریت پر
ہمارے دونوں میں جگہ جگہ یہ کھمب پڑے دکھائی
دیتے تھے۔ انہیں چن لیا جاتا اور مندروں، مزاروں
میں ان سے جھاڑو بنا کر پھیری جاتی اور کتنا عرصہ ہوا
مور نہ رقص کرتے تھے نہ کہیں آتے جاتے۔
نجانے کہاں منہ چھپا کر پڑے تھے۔

امرکلا کو وہی کھمب ملا تھا اور ساتھ بچوں کے
نشان۔ سبز کا منی نیلا سیاہ سنہرا پر۔ اس نے ان
نشانوں کو دور تک جانچا اور پھر دھیرے دھیرے قدم
بڑھاتی نقش پا پر چلتی گئی۔ منکے دور پڑے تھے اور وہ
آگے بڑھتی تھی۔

ایک اور کھمب۔ کچھ قدم اور دو مزید۔ منکے
بست دور رہ گئے۔ اس کے ہاتھوں میں کھمب بڑھتے
جارے تھے۔ امر کے چرے پر ایک خوشی اور جوش بھی
برہتا جاتا تھا۔ اتنا آگے آنے کے بعد اب نشان ایک
دوسرے پر چڑھ گئے تھے۔ یعنی مور یہیں نہیں تھے اور
وہ اسے نظر بھی آگئے۔

اس کا اندازہ درست تھا۔ یہ تین مور تھے۔ دو بیل
(مورنی) اور ایک مور بیل چونچ پار کے نجانے سخت
چٹنی زمین سے کچھ نکالنا چاہ رہی تھی۔ مور سرگھما کر
اپنی گردن پر مسلسل ٹھونکنے مار رہا تھا۔

ان سے پرے ہو کر بیٹھی ایک بیل کبھی چونچ سے
اور کبھی بچوں سے اپنا جسم کھجلائی تھی۔ وہ کسی بیماری کا
شکار ہو کر نیم جان لگتی تھی۔

گھنے رنگین پر جو برسات کے دنوں میں پشت پر کسی
چادر کی طرح تن جاتے تھے۔ کسی تاج کی طرح گھبر
جاتے تھے۔ کسی شان سے چنچ جاتے تھے۔ زمین پر ان
کے پیچھے اب گھسٹتے تھے۔ جیسے مور اب ان کا بوجھ سہار

نہ پاتے۔

امرکلا کے ہاتھوں کی گرفت ڈھیلی پڑ گئی۔ کچھ پر
اس کے پیروں پر گرے تو وہ چونکی۔ اس کا دل بھر آیا۔
رونے کی خواہش ابھری، مگر یہ بھی کہاں ممکن تھا۔ صبر
دایلوں کے بھی تو آنسو خشک ہو چکے تھے۔ وہ پیروں کے
بل بیٹھ کر کتنی ہی دیر موروں کو دیکھتی رہی۔ مچھلیں اس
کی موجودگی سے فرقی نہ پڑا تھا۔

نجانے کتنی دیر بیٹھی رہتی۔ ٹن ٹن کی آواز پر چونکی
یہ ڈھنگے گاؤں کی آواز تھی۔ لگتا تھا کوئی شہر سے
آ رہا تھا۔ وہ چونکی۔ جب آئی تو پچھری جی تھی۔ ساتھ
ہی ماں بھی یاد آگئی۔ وہ گھٹنوں پر ہاتھ رکھ کے بندھل
سی اٹھتی تھی۔

بست صابر تھے تھروا سی۔ بہت شاکر تھے۔ مگر امر
کلا کی ماں نے جب اسے بہت طویل انتظار کے بعد
خراں خراں آتے دیکھا اور ہاتھ میں مور
کھمب۔ سارا منظر آنکھوں کے آگے پھر گیا۔ پیانہ
صبر لبر ہو گیا۔

وہ اتنی دیر سے آنے کے بعد۔ ماں کو خود کا منظر باکر
بھی مجال تھی جو ذرا بھی تیز ہوئی ہو۔ منکا چونچ لے کے
پاس رکھ کے جھونپڑ کے اندر چلی گئی۔

”ارے۔“ ماں کو پٹنگے لگ گئے۔ اندر کھسی ہی
کیوں۔ اور نکلی کیوں نہ اب تک۔

”اوجھمگوری۔ اری او چلوں۔“ اس کی آوازیات
دار تھی۔ جواب نہ ملنے پر وہ کبھی جھکتی اندر پھس گئی۔
وہ کھمب بہت احتیاط سے سنبھال رہی تھی۔ جہاں

بست سے پر پہلے ہی رکھے تھے۔

”منہنچو ناو امرکلا اے ماں!“

”ہاں ہاں دیکھی تیری کلا میں۔ (فکاریاں) باپ
نے نام تو رکھا ریڈیو سے سن سن کر۔ نام کا اثر آگیا۔
چھو کر پورا ریڈیو بن گئی۔ تو اوہرواثر پر گانا گاری تھی۔
امرکلا نے لب بلب بلب لیا۔

”دھانا نہیں تھا ماں پر اتھنا تھی کہ اے ٹھا کر جی
اب تو پیسہ ہوا۔“
وہ واقعی لوگ گیت گارہی تھی جس میں تھری پیتا کا
ذکر تھا۔ دکھ۔ آنسو۔ انتظار۔

امرکلا کا باپ ریڈیو کا شوقین تھا۔ بغل میں داب کر
رکھتا۔ یہاں سنگل بڑی مشکل سے ملتے تھے۔ وہ اپنے
شوق کی خاطر نیلے پر چڑھ کر سنتا۔

ماں کو جتنی چڑھتی اس شوق سے۔ آگے دھکی کے
اندر بھی آگیا۔ بچپن کی تو خیر تھی پر اب وہ بڑی ہو رہی
تھی۔ مگر عقل تلوے سے بندھی تھی۔

ماں گھونگھٹ نکالنے کو کہنے لگی تھی۔ اس کے
کان پر جوں بھی نہ رہنمائی۔ وہ کھلے منہ سے پھرتی۔
جہاں ماں کو نظر آجاتا۔ وہ گھونگھٹ نیچے کھینچ دیتی۔

ماں اوہرا دھر ہوتی گھونگھٹ پلٹ دیتی۔ رسی کو دلی۔
اندھا دھند بھاگنے لگنے کا تو ثانی نہیں۔ سب سے
پرہیز کر جو قابل گرفت بات تھی۔ وہ ماں کا ہاتھ نہ بیٹاتی
تھی۔

ماں گھونڈ زال (سیلقہ مند) تھی۔ اس کا سلیقہ قابل دید
تھا۔ سینے گڑھائی کرنے میں ماہر تھی۔

اور دھکی۔ امرکلا جیسی نکمی۔ ماں اسے کبھی
نام سے نہ پکارتی۔ اس نے اپنی مرضی کے بہت سے
نام رکھ چھوڑے تھے۔ جس وقت جی چاہتا اسی سے
پکارتی۔

”تو کھمب جوڑتی رہی۔“ ماں کا لہجہ آج ٹوٹا سا
تھا۔ ”پتا تھا میں مانی بنانے کو انتظار میں تھی۔“

”ماں! اتنے دنوں بعد تو ہکھی دیکھے۔ دل نہ رہا
ماں۔ ڈھور مرنے کو ہو گئے ہکھی نجانے کدھر کو اڑ
گئے۔ بس دیکھا تو دل کیا دیکھتی رہ جاؤں۔“

”اور اب تو نجانے کتنا وقت لگ جائے گا ہکھی کو
چھوڑ گھر سنسار کو دیکھنے کے لیے بھی۔“ ماں کا لہجہ بھی
کھویا کھویا سا ہو گیا۔

”کیا مطلب ہے ماں؟“

”گو تم آیا بیٹھا ہے اس نے سب کو۔“ ماں کا گلا

رندہ گیا۔ وہ آگے بول ہی نہ سکی۔ امرکلا کی سب سمجھ
میں آگیا۔ گو تم کے آنے پر سب ایسے ہی افسردہ
ہو جاتے تھے۔ وہ بات ہی ایسی کرتا تھا جو کسی کو قاتل
قبول نہ تھی۔

”تو آنے دے ماں۔ ہر بار ہی آتا ہے اور چلا جاتا
ہے۔ یہاں کون ہے جو اس کی سنتا ہے۔“ اس نے برا
سامنے بنا کر بے پروائی سے کہا۔ ”بس سب اور ای بیٹھے
رہیں گے، مرتے رہیں گے۔ ابھی کبھی ڈھور مرے
ہیں۔ ابھی کچھ دن بعد میں اور تم بھی مرے گے گو تم کا
کیا ہے۔“

”اری چری۔“ ماں تڑپی اور دو ہنر رسید کر کے
اسے بھی تڑپا دیا۔

”جانے لگے ہیں سب اور ذلت کروا لے۔ ابھی
مانی کا بندوبست کرنے کے بعد باندھنے لگے ہیں سب
سلمان۔ ایسی سنائی (مغلی) اوپر والا کسی کو نہ دے۔
جھونپڑ کے رہا کو کیسے گھر سنسار چھوڑ کر جائیں، مگر اب
جانا پڑے گا۔ کب تک بارو کو مرنا دیکھیں۔ آہ۔“

وہ جملہ مکمل نہ کر سکی۔ آنسوؤں نے گلا گھونٹ دیا
تھا۔

”ایس۔ ماں۔“ امرکلا نے ماں کی ادھوری بات کو
پورا کا پورا سنا اور جب سمجھا تو اچھل پڑی۔

”ایس ماں بچ۔ ایس مٹھی بوند؟“ جی ماں۔“
حیرت کی چیخ خوشی میں بدل گئی۔ وہ بے ساختہ ماں
سے لپٹ گئی۔ ماں رونا بھول گئی۔ لمحے کا قصہ تھا۔ ماں
سمجھ گئی اور پھر اس نے دونوں ہاتھوں سے اس کی
دونوں چوٹیاں جکڑ لیں۔

”اری چھمگوری۔ او چلوں۔ اے ٹھا کر جی!“
امرکلا پٹ رہی تھی۔

پانی، دھوپ، گرمی، تپش، جھلساتی ریت، بیماریاں،
بنیادی انسانی ضروریات کی عدم دستیابی۔ یہ تھروا سیوں
کے عام مسائل تھے اور یہ مسائل بہت سے مسئلوں کا
کارن تھے۔ جو زندگی کو مشکل ترین بنا دیتے تھے مگر ان

تمہارے پرے۔ غریب صورت۔ فقیر حالت والے ان انسانوں کا ایک اور سب سے اہم مسئلہ ان کی خودداری تھا۔ عزت نفس اور قناعت پسندی تھا۔ وہ صابر و شاکر انسان تھے۔ تھوڑے پر گزارہ کرتے اور توکل سے بارش کا انتظار کرتے۔ اپنی پونجی پر اکتفا کرتے۔ لیکن شاید یہ قانع و صابر انسان اللہ کو بہت پیارے تھے۔ سوان پر ہریل آناش کے در کھلتے رہتے اور وہ ہر بار اس بل سے گزر جایا کرتے تھے۔ مگر کبھی گھبراہٹ یا وقت بھی آتا جب گزرتا جھیلانا ممکن ہو جاتا جیسے کہ اس باب۔

سو کھا ہر سال پڑتا تھا۔ عادی تھے گھر کے مکین۔ تیاریاں کر کے رکھتے۔ غذا ذخیرہ رکھتے۔ ایک دانہ ان بھی ضائع نہ کیا جاتا۔

وہ موسیٰ کی قوم تھی۔ جس نے من و سلویٰ ٹھکرا کر لسن، نیاز اور مسور مانگی۔ لسن، نیاز میں برائی نہیں۔ مگر من و سلویٰ کو کون ٹھکراتا ہے۔ یعنی کفرانِ نعمت۔

مگر گھر کے مکین نعمتوں کو سنبھالنا جانتے تھے۔ ہریال کے زمانے میں بھی ان کے ہاتھوں میں کبھی سوراخ نہ ہوا۔ نپے تلے قدم، نپے تلے ہاتھ۔

سبزیاں سکھالیتے۔ برسات کے دنوں میں جب واٹر بھرے ہوتے اور انسان اور جانور زمین سب ہری بھری ہوتی۔ تب جانوروں کے پاس چرنے کے لیے بہت چارہ ہوتا۔ جب پیٹ بھر کے چارہ کھاتے تو خود بھی صحت مند گھومتے اور دودھ بھی منگے بھر بھر ملتا۔

دودھ بچا جاتا کہ رقم ہاتھ آئے اور دیگر ضروریات پوری کی جاسکیں۔ ادھار اتاریں جائے۔ فصلیں گھڑی کی جائیں۔ شادیاں کی جائیں۔ سوکھے کے زمانے کے سارے خواب سبزے میں پورے کیے جاتے۔

دودھ بچنے کے بعد بھی بچ رہتا (بڑی بڑی میٹر ایک کمپنیز کے نمائندے بڑا ٹرک لے کر آتے تھے اور دودھ خرید کر لے جاتے)۔

عورتیں گھروں میں وہی جاتیں۔ مکھن، لسی اور گھی۔ وہی کو ملل کے کپڑے میں باندھ کر لٹکا دیتیں۔ ہر جمونہ پڑی کے باہر یہ پوٹلیاں صاف دکھائی دیتیں۔ وہی کاپالی ٹپک جاتا اور ایک سفید گولا سا پاس رہ جاتا۔ اسے سکھالیتیں۔ سوکھ جاتا تو سنبھال کر رکھ لیتیں۔ سوکھے کے زمانے میں ذخیرہ کے گولے باہر نکال لیتیں۔ چٹلی میں پانی کے ساتھ گولے کو گرم کر لیں۔ وہی دوبارہ تیار۔ اس کے ساتھ سوکھی روٹی کھا کر اوپر والے کالا کھ لاکھ شکر ادا کرتے۔

مچھیں سکھالیتے۔ کوئڈی میں رگڑ کر روٹی کے ساتھ شکم سیری۔ ڈھیروں ڈھیر شکر گزاری۔

روٹی پر نمک رکھ کر سیر ہو کر کھاتے۔ نعمت پر اتنے ممنون ہوتے کہ ایک ٹانگ پر کھڑے رہ کر الحمد للہ بولیں۔ کو تو ساری رات۔

تعلیم نہیں تھی۔ دنیاوی تو پتا نہیں۔ دینی بھی بہت کم۔ قرآن پڑھنے والے موجود تھے، سمجھنے والے کم۔ مگر کبھی کسی نے نعمتوں کو جھٹلایا نہیں۔ مسلم ہوں یا ہندو۔ گھروا سی ناشکرے نہیں تھے۔

قناعت پسندی گھٹی میں پڑی تھی۔ شکر گزاری فطرت۔ مگر بھوک سے بھگتے بچوں کو کب تک دیکھتے پھکارتے، بھلاتے۔ تھوڑے ڈھیٹ بھی تھے۔ یہ مشکل مرحلہ بھی سر کر لیتے۔

مگر بھوک سے مرتے بچوں کو دکھنا۔ اب ناممکن ہو گیا تھا۔

بھوک سے بیماری سے جھگڑتے بچے اور اب تو بیماریوں نے ہر کس و نا کس پر حملہ کرنا شروع کر دیا تھا۔ ذخیرہ کی گئی اجناس کسی حد تک موجود نہیں۔ مگر خوراک تیار کرنے کے لیے پانی ختم ہو چکا تھا۔ پانی زندگی کی پہلی ضرورت ہے۔ پانی در حقیقت زندگی ہے۔

گھٹی شہر کے آگے اور پیچھے دونوں جانب دو تین سو دیہات تھے۔ کچھ میں بارش ہو گئی تھی۔ وہاں اتنی

بد حالی نہیں۔ مگر جہاں نہیں ہوئی تھی۔ دو تین برس سے وہاں کا حال۔ افس۔

امر کلا کا گوٹھ بہت پرے تھا۔ گاؤں بھی کیا تھا۔ سرحد سے کچھ پہلے جمونہ پڑیوں کا ایک جھنڈ سا تھا۔ کسی ٹیلے سے چڑھ کر دیکھتے تو یوں لگتا جیسے کسی نے کٹوروں کو اوندھا کر دیا ہو۔

حکومت کی طرف سے جب امدادی کارروائیاں شروع ہوئیں۔ تب اس میں بھی چھینا چھٹی تھی۔ آیا دھالی۔ کسی کو ایک بھی نہ ملتی، کسی کو ضرورت سے زیادہ۔ بد نظمی سی بد نظمی۔ امداد ہر کسی کے لیے تھی یکساں مگر یہاں بھی اقربا پروری ہو جاتی۔ پہلے حکومت کی امداد پہنچی اور فوج آئی، پھر مختلف این جی او۔ سیاسی تنظیمیں ادارے فعال ہو گئے۔ میڈیا چلانے لگا۔

اب اتنا ڈھیر لگ گیا تھا اور سی کے لیے آنے والوں کا کہ کتنی مشکل۔ مگر ان کا بھی ایک مسئلہ تھا۔ یہ مٹی شہر کے نزدیک رہتے۔ وہاں نہ جاتے جہاں بجلی نہ ملے اور جہاں موبائل کے سگنل کام نہ کریں۔ وہیں تک جاتے جہاں تک سڑک جاتی۔ اور سڑک وہاں تک جاتی جہاں تک ٹھیکے دار اور وڈیرے کی نظر اور جیب جاتی، پھلے سے نہر میں جائے۔ یا بھاڑ میں۔

امر کلا کے گوٹھ تک کوئی سڑک نہیں جاتی تھی۔ اس نے خشک سالی اور بد حالی کے قصے اپنے بھوں سے سن رکھے تھے لیکن اپنی چودہ برس تک کی زندگی میں کبھی ایسے عالم کو جھیلایا نہیں تھا۔ مگر اس باریہ سب بہت ہولناک تھا۔ اس نے کبھی شہر بھی نہیں دیکھا تھا۔ شہر کی باتیں ضرور سنی تھیں۔ بدین شہر اور مٹی شہر اور کراچی۔

منجھیا مولائے کراچی تو قسمت والوں کو دیکھنے کو ملتا تھا۔

وہ اتنی لعیب والی کب، مگر بس مٹی ہی دیکھ لے۔ اور بجلی بھی ہے اور ریڈیو جیسا بچنے اور چلنے والا ٹی وی ریڈیو سے تو صرف کوازا آتی ہے۔

ای وطن! تنہا چن شل پیا و سن گل تڑن پوز امرن، میلا معن ترن، تراتین، سبزا چن سا مکن جاسب لہن، دن و معن (اے وطن تیرے چمن، ہمیشہ آباد ہوں، پھول کھلیں، محسوس جمع ہوں۔ میلے لگتے رہیں، ریگستان تر ہوں، ٹھنڈے ہوں، سبزے آگے رہیں، دیہاتوں کے ختم ہوں سب دن و الم)

گو تم جب بھی آتا تو ایسی مٹی گولی لاتا جو امر کلا تو امر کلا اس کے ماں، بابا نے بھی کبھی نہیں کھائی تھیں۔ گو تم امر کلا کے دور کا رشتہ دار تھا۔ اس نے مٹی میں رہنے والے ماما کے گھر رہ کر پڑھائی کی اور شہر میں ملازم ہو گیا۔

وہ اس بار کے سوکھے میں پچھلے سال بھی جب بارش نہ برسی مکن سب کو کہتا رہا کہ اس کے ساتھ چلیں۔ امداد ملتی ہے تو سوکھا گزار لیں۔ پھر بارش کے بعد لوٹ جائیں۔ مگر سوکھے کے خوف سے کوئی گھر سنسار چھوڑتا ہے؟ گو تم تو چری ہے چری، مگر اب موت کے خوف سے گو تم کی اس باری کی پیشکش ٹھکرانا بے وقوفی تھی۔ ہر روز کوئی نہ کوئی بچہ مر رہا تھا۔ قحط زدہ۔ خراب پانی مسلسل بننے سے دانت زرد رنگ کے۔ کھال جیسے کسی نے سکھانے کے لیے تیز دھوپ میں ڈال دی ہو، کڑی چٹنی پھنٹی۔

سب سوچتے امداد کیسے ملے گی۔ کیا قطار میں کھڑا ہونا پڑے؟ باری لگنے کے لیے۔ وہ لوگ خود سے آکر کیوں نہ دے جاتے۔ ہاتھ پھیلا نا پڑے گا۔ اگر کسی نے جھڑک دیا تو۔ یا فقیر سمجھ لیا تو؟

سرچ نے سوچا۔ وہ گوٹھ کا سب سے بڑا ہے۔ ٹیلے پر کھڑا ہو کر دائیں جانب جو ساری زمین ہے وہ اس کی ہے۔ کوئی کیا گے گا کہ وہ امداد لینے والوں کی قطار میں سے اتنی زمین کا مالک۔

امر کلا کا تو سوچ رہا تھا۔ جوانی کے زمانے میں ایک بار سوکھا پڑا تھا تو مجبوراً جانا پڑا گندم کے گودام پر امداد

کے لیے رش کے باعث دھکا لگا تو گر گیا۔ رنگین پگڑ زمین پر گر گیا۔ کسی نے دیکھا نہیں تھا۔ مگر اس لمحے کی یاد آج اتنے برس بعد گالوں کو وہ کاوتی تھی۔ لیکن تاؤ اب ٹانگوں سے معذور ہو گیا تھا۔

لڑی (نفل مکانی) کے وقت اسے اس کے پوتے نے کندھوں پر اٹھالیا۔ سرچ کبھی اجازت نہ دیتا۔ اس کی پوتی مرچکی تھی اور اکلوتا پوتا شدید بیمار تھا۔ علاج مل جاتا تو اس کی نسل بچ جاتی۔ نام لیا کہ بیٹا مرے تو دو سال گزرے۔

اونٹ گاڑی ہیل گاڑی اور پیدل سفر۔
مٹھی شہر پہنچنا اتنا مشکل تھا اتنا لمبا سفر۔ تھکے بارے اجڑے بھڑے پیاسے بیمار لوگ۔ کچھ گھبرائے نظریں چرائے۔ آس نراس میں گھرے یہاں پہنچ کر ڈھارس بندھی۔ اتنے لوگ۔ اگلے ہی پل دل گھبرا گیا، کیا انہیں وہ سب مل سکے گا جس کے لیے گوتم انہیں لے آیا ہے۔ مگر گوتم اوہر بڑی چیز تھا۔ بیماروں کو اسپتال میں بھرتی کر لیا گیا۔ ایک بستر پر تین تین کو جگہ ملی۔

دھکی پریشان حال انسان پیٹ بھر کھانا کتنے دنوں بعد ملا۔ یہاں کھانے کے لیے بعض جگہ ہنگامہ بھی ہو گیا۔ مگر گوتم نے انہیں ایک پکی عمارت میں ٹھہرایا تھا۔ ایک اسکول تھا، بچے کمرے۔ پچھلے فریچر۔ گراؤنڈ سب سہولیات۔ مگر نہ استاد نہ شاگرد۔ تنخواہیں ہر ماہ بینک سے ملتی تھیں نا۔

یہ گوتم کے اپنے گوٹھ واسی تھے رشتے دار تھے۔ وہ انہیں سب کچھ دلا دینا چاہتا تھا۔ بد نظمی تو تھی۔ بعض اوقات چیز بعضوں کو بہت زیادہ مل جاتی۔ بعض یہاں بھی ہاتھ ملتے رہ جاتے۔ سب سے بڑا مسئلہ خودداری تھا۔ اٹھ کر جا کر ہاتھ آگے کر کے زبان سے مانگنا ضمیر پر کوڑوں کی مار جیسا تھا۔ اب اتنی آپادھالی میں کون ڈھونڈ کر بھدا احترام اشیاء دیتا۔

مگر گوتم کے تعلقات کی وجہ سے تین ٹائم کا کھانا خود

بخود پہنچ جاتا اور آنے والی ہر امداد فوراً مل جاتی۔ یہاں تنگی نہیں تھی۔
وہ سب اسکول میں رہتے تھے۔ مگر گوتم کے گھر بھی گئے۔ گوتم کی پتی سوہاسی امید سے تھی۔ شادی کے بارہ سال بعد۔ گوتم کے ہاتھ کا چھالابی ہوئی تھی۔ وہ امر کلا ودگیر کی طرح گھاکھرا نہیں پہنتی تھی۔ شلواری قیص اور اوڑھنی لینے کا انداز بھی جدا تھا۔ نہ اس نے شانوں تک بھر بھر جوڑیاں پس رکھی تھیں۔ شہر نہ تھی وہ کی شہر نہ۔ اس کے باقی زیورات بھی بہت نازک اور کم تھے۔ ناک میں کو کا تو تھا ہی نہیں۔ کھڑے ہو کر کھانا بناتی تھی، کپڑے دھونے کی مشین کا سن رکھا تھا۔ پلاسٹک کا ڈبا بیچ میں لگی چرخہ گھومتی تھی اور کپڑے نش لٹ۔

صاف ستھری لیٹرن۔ ٹوٹی میں آتاپانی۔ گوتم کی بیوی رسوئی گھر میں کھڑی ہوتی کھانا پکاتی جاتی برتن دھوتی جاتی واہ کیا عیش تھی۔
گھر کی سجاوٹ شہری تھی، رنگین کرسیاں صوفے۔ امر کلا ہر شے کو تحیر سے دیکھتی ڈرتے ڈرتے چھوٹی۔ وہ سب فقط ملنے گئے تھے اور امر کلا کا واپس آنے کا دل نہیں کرتا تھا۔ ایسا گھر اور طرز زندگی تو اس نے دیکھا ہی نہ تھا۔ سورگ جیسی دنیا۔ وہ گوتم کی بیوی کے ہاتھ پیر دیکھتی جو بہت ملائم لگتے۔

اسے گوتم کا گھر بہت اچھا لگا۔ بہت زیادہ اچھا۔ اور اسے گوتم بھی اچھا لگا۔ اتنا اچھا کہ اس کی پتی سوہاسی زہر لگنے لگی۔ وہ پینٹ شرٹ پہنتا تھا۔ اس کے ہاتھ میں جو فون بھی ہوتا تھا۔ وہ اس میں باتیں کرتا تھا اور اس میں فون بھی بنتی تھی۔

گوتم کا بڑا نام تھا اوہر اور وہ اپنے گوٹھ واسیوں کے لیے سب کچھ کرنے کے لیے بھاگا پھرتا۔ امداد کی تقسیم میں بھی لائٹھی اور بھینس والا معاملہ ہو گیا تھا۔

وہ جائز ناجائز سب کام کرتا۔ امر کلا کے لیے یہ نئی دنیا تھی۔ وہ زندگی میں پہلی بار اس دیران دنیا سے ایک نئی آباد دنیا کی طرف نکلی تھی۔ مٹھی شہر کے رنگ آرائش، سہولتیں دیکھ کر وہ دنگ رہ گئی تھی۔

آنکھیں چکا چوند ہو گئیں۔
اگر جو لندن، امریکا، دہلی یا کراچی نکل آتی تو چٹ سے گر کے پٹ سے مر جاتی۔ ہاتھ جھاٹو، کہانی ختم۔ مگر امر کلا زندہ تھی اور کہانی کے بہت سے پنے ابھی پلٹنے کو باقی تھے۔ پھر پھڑپھڑا رہے تھے۔
بد حالی بڑھتی جا رہی تھی اور بحالی کی تمام کوششیں اونٹ کے منہ میں زیرہ تھیں۔ پہلے ان سب کو یہاں آنے کی فکر تھی کہ جائیں کہ نہ جائیں۔ اب یہ انتظار کہ گھر کب لوٹیں گے۔ ایسے آخر کب تک رہا جاسکتا تھا۔

یہاں جو کچھ مل رہا تھا۔ وہ روزمرہ کی بنیاد پر تھا۔ خوراک اور علاج مگر مستقل حل کوئی نہیں، مستقل حل سیاست کی نذر ہو جاتا۔ ووٹ بینک جیسے ادارے کی فائلوں میں دب جاتا اور امداد کے نام پر خلوص ہویا چال بازی ڈھکوسلہ سب چند دنوں کا مسلمان تھا۔ انسان تو نکتے ثابت ہوئے تھے، رہنما دھوکے باز۔ اور اوپر والا شاید خفا تھا، آزما رہا تھا، مینہ برس جاتا تو سارے مسئلے حل ہو جاتے۔

یہاں سب مل رہا تھا، تھوڑا یا زیادہ، خوراک، پانی، دوا۔ مگر مٹی کی نمک حلائی بے چین رکھتی، واپس کب جائیں گے۔ دن گزر رہے تھے، گھریا د آنے لگا تھا۔ مگر امر کلا جیسے سکھ کے ہنڈولے میں جھول رہی تھی۔

اس نئی دنیا کے سب رنگ انوکھے تھے۔ ہر پہلو نیا تھا، حیران کرتا۔

سب کو منسل وائر کی بوتل لازماً دی جاتی۔ جیسے ہی امداد کی نئی کھیپ آتی۔ امر کلا نے جب بوتل سے پانی کا پہلا گھونٹ بھرا۔ وہ بری طرح چونکی۔ اس نے چونکے انداز میں اگلا گھونٹ لیا، آنکھیں نہچائیں۔ ہونٹوں پر زبان پھیری اور چلائی۔

”اس میں شہد کھول رکھا ہے“
اس نے زندگی میں پہلی بار اپنے کا سادہ میٹھا پانی پیا تھا۔ ہاں بارش کے وہ قطرے اس پانی سے مشابہ تھے۔ جب برسات میں وہ منہ کھول کر زبان نکال کر آسمان کی

بیوٹی بکس کا تیار کردہ

سوتلی ہیرائل

SOHNI HAIR OIL

- گرتے ہوئے بالوں کو روکتا ہے
- بے ہال ماکا ہے
- بالوں کو مضبوط اور چمکدار بناتا ہے
- مردوں، عورتوں اور بچوں کے لئے
- یکساں مفید
- ہر موسم میں استعمال کیا جاسکتا ہے



قیمت = 100 روپے

سوتلی ہیرائل 12 جڑی بوٹیوں کا مرکب ہے اور اس کی تیاری کے مراحل بہت مشکل ہیں لہذا یہ قومی مقدار میں تیار ہوتا ہے، یہ بازار میں یا کسی دوسرے شہر میں دستیاب نہیں، کراچی میں دتی خرید جاسکتا ہے، ایک بوتل کی قیمت صرف = 100 روپے ہے، دوسرے شہروں کے لئے آڈرنج کرر جڑی پادریل سے منگوائیں، رجسٹری سے منگوانے والے مٹی آڈریاں صاحب سے بھجوائیں۔

2 بوتلوں کے لئے = 250 روپے

3 بوتلوں کے لئے = 350 روپے

نوٹ: اس میں ڈاک خرچ اور پیکج چارج شامل ہیں۔

منی آڈر بھجوانے کے لئے ہمارا پتہ:

بیوٹی بکس، 53- اورنگز، پور مارکیٹ، یکم فور، ایم اے جناح روڈ، کراچی
دستی خریدنے والے حضرات سوتلی ہیرائل ان جگہوں سے حاصل کریں

بیوٹی بکس، 53- اورنگز، پور مارکیٹ، یکم فور، ایم اے جناح روڈ، کراچی
کتبہ عمران ڈائجسٹ، 37- اورنگز، کراچی۔
فون نمبر: 32735021

جانب چوڑی کرتی تھی۔ ان کا ذائقہ۔ کچھ ایسا تھا۔ وہ بول بول کر دیکھتی تھی۔

پہلی بار بول ملی تو شروع کے دو گھونٹ کے بعد بول سنبھل لی۔ اگر ختم ہو گئی تو۔ لیکن جب روزی نے لگی تو خدشہ ختم ہو گیا۔ سیر ہو کر پتی پہلے کھمب سینت کر رکھتی تھی۔ اب بوتلیں سنبھالنے لگی۔ واپس جا کر بیا کرے گی۔ واپسی کے خیال سے اب دل بند ہوتا تھا اور جو ہات بہت سی۔

یہاں بسکٹ ملتے تھے اور چاکلیٹ یہ نام اور ذائقہ بھی پہلی بار چکھا۔

وہ لمبے لمبے سفید موٹے دھماکے بھی کھائے۔ جنہیں منہ کے اندر کھینچتا تھا۔ شریک کی آواز کے ساتھ سانس اندر لے کر۔

ایسا کھانا شہرت بھی پیا جو گتے کے ڈبے میں بند ہوتا تھا اور اس میں پتلا سا پپ گھسانا پڑتا تھا۔ اسی شکل میں دودھ بھی ملتا تھا۔ مگر سب ذائقوں سے انجان تھرو اسی اس دودھ پر ناک بھوں چڑھاتے کہ وہ اصل دودھ اور اصل ذائقے سے آشنا تھے۔ مجبوراً پیتے۔ دودھ تو وہ ہوتا ہے جو اپنے ہاتھ سے دودھ کر کچا بھی پی لیا جاتا ہے۔

رنگ برنگی ٹانیاں۔ چیس۔ چوڑے۔ ایسے ایسے ذائقے جو اس نے تو کیا اس کے باپ نے بھی کبھی نہیں چکھے تھے۔

امر کلانے سورگ کی جھلک دنیا ہی میں دیکھ لی تھی۔ اب مرنے کا کس کا دل کرے۔

اس دن ماں کے نوالے بناتے ہاتھ ٹھنک کر رک گئے۔ بڑی بڑی بوٹیوں اور موٹے موٹے آلو والے چاول جن کا ذائقہ اور اشتہاے خود کر رہی تھی۔ وہ تیز تیز ہاتھوں سے بڑے بڑے کتے حلق سے اتار رہی تھی۔ جبکہ ماں نے حلق میں انک چلنے والے آنسو بمشکل نکلے تھے۔ باوجود ضبط کے آنکھ سے کچھ ٹپک ہی گیا۔ سسکی بھی نکل گئی۔

”کیوں روئی ماں! کیا ہوا؟“ وہ اچھٹے سے ماں کو دیکھنے لگی۔

”بونی نہیں ملی؟ لے میرے سے لے لے۔“ اس نے فیاضی کی حد کر دی۔ یہاں آکر وہ کچھ خود غرض ہو چکی تھی۔ جہاں کھانے کی کوئی چیز ملنے لگتی۔ بھیڑ چر کے سب سے آگے پہنچ جاتی اور اوڑھنی کے اندر ہاتھ رکھ کے شے کو کھاتی یا چھپا جاتی۔

”بہشت“ ماں نے شدید ناگواری سے اس کا بڑھایا ہاتھ جھٹکا۔ ”مجھ کو نہیں کھانی۔“ ماں نے ناک سکڑی۔ اسے بہت زیادہ رونا آ رہا تھا۔ امر کلا کا چرو سوالیہ ہو گیا۔

”تو پھر روئی کیوں ہے؟ اب کیا دکھ۔“

”کب بھگوان کی کہا ہوگی اور ہم اپنے گھر کو جائیں گے۔ کتنے دن ہوئے میں نے اپنے ہتھوں سے ہانڈی چڑھائی ہو۔“

”تو شکر کرناں! اس مصیبت سے جان چھٹ گئی۔ بیٹھے بیٹھے کھانے کو ملتا اسے اور کھانا بھی کیا سورگ کاسے میں تو کہتی ہوں زندگی بس ایسے ہی گزر۔“

”آئے ہائے۔“ ماں کا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔ اس کے منہ پر پھینپار نے کو آگے ہوئی مگر وہ بھانپ کر پہلے ہی پیچھے سرک گئی تھی۔ شانے پر لگا۔ جیسے آگ ہی لگ گئی۔ ”کالی جہاں والی۔ کلمو ہی۔ چلوں چری۔“

ماں اسے تو پیٹ نہ سکی اپنے کلیے سینے لگی۔

”مارنے سے کیا ہو گا ماں۔ میں تو کہتی ہوں بس بیس رہ جاؤں۔ تو ہی ہے جو واپس جانے کی بات کرتی ہے۔ اور ہے ہی کیا؟ دکھ تکلیف مشکل۔ بھگوان کرے میں تو اور رہ جاؤں ہمیشہ کے لیے۔“ اس کا پورا وجود عابث گیا۔ ماں کو پٹنے لگ گئے چمک کر بولی۔

”ہاں اور تیرا سسرال کا گھر بنے گا نا۔ ہمیشہ کے لیے۔“

”تو ماں! کیا نہیں بن سکتاں! آج تو میرا بیاہ بس اور کرے۔“

”او“ چھمکری۔ ”ماں نے چور نظروں سے ارد گرد دیکھا۔ سب کھانے میں مگن تھے۔“ مگر کوئی

”کس نے کہنا ہے؟ جب بچہ پیدا کرتے ہیں تو ماں تو مرجاتی ہے نا۔“ اس کے سوال میں اثبات کا یقین تھا۔

”تو جب بچہ پیدا کرتے وقت وہ مرے گی تو پھر بس۔“

”کس نے بولا۔ بچہ پیدا کرنے سے مر جاتے ہیں۔“

”تو کیا نہیں مرتے؟“ اس نے چمک کر پوچھا۔

”اور گوٹھ میں کیترائی زال مری۔ سمیع جوجی زال۔ ماسی جی ڈی۔ ہر روز بچہ ہوتا ہے تو ہر روز عورت مرنی نہیں کیا۔“ ماں ملا جواب ہو گئی۔

”اب کیا میں غلط بولی؟“

”اور شہر میں ایسا نہیں ہوتا۔ وڈا بہ وڈا اسپتال تینڈا۔ کوئی بی نہیں مرتا۔“

”تو گوتم کی پتی مرے گی نہیں؟“ ماں کے پر یقین قطعی اعلان نے اس کے خوابوں کا کل مسار کر دیا۔

”نہیں مرے گی اور جو تو دوبارہ ایسی گالھ کی ناچری! تو میں تیری۔“

ماں نے پسلی کے گوشت پر ایک چوٹا بھرا اور کھا جانے والی نگاہ سے دیکھا کہ خبردار جو سسکاری بھی بھری ہو۔

”چری چھمکوی۔“ باپو نے ایسے ہی نام امر کلا پر کھا۔ ”ماں حسب حال نام بدل بدل کر رکھتی ہی رہتی تھی۔“

سب کچھ کھلا مل رہا تھا۔ لیکن جب انسانوں کے ٹھٹھ کے ٹھٹھ لگ گئے ہر جانب اجڑے۔ بڑے بڑے بھوکے بیمار لوگ۔ اور میڈیا کا شور۔ اپنے اصل میں ڈھل کر سامنے آ گیا۔ بے حد بھیا تک روپ۔ بیماریاں، موت، ہنگامہ، ہائوس لوگ۔

منوں گندم ہانڈ دی گئی۔ روز مو کی بنیاد پر خوراک فراہم کی جا رہی تھی۔ علاج کی ہر ممکن کوشش۔ ایک بستر پر چار چار مریض، جسم غذائی قلت کا شکار تھے۔ پانی کی کمی نے جلد کو چٹا دیا تھا۔ ڈرپس لگائی جاتیں۔ مریض کو ڈرپ لگوانے کے بعد لینے اور ڈرپ لٹکانے

”سن لے چھو کری اپنے منہ سے بیاہ کی بات کرے۔“

”اور کون تیرا ماسات رمتا ہے۔ یہ تو اوپر والے کا کرم ہے کہ گوتم اور افسر ہو گیا۔ ورنہ ماٹھو اور بھی بکھ کر کرتے۔ یہ دور دور سے دوا کے لیے آتے ہیں۔ منجی تک نہ ملتی۔ پڑے ہیں کھلے آسمان کے نیچے۔ یہ تو ہے جو بھر پیٹ سے کھومتی رہتی ہے۔ اور بی ایک ٹیم ہالی کو دیکھتے ہیں۔“

ماں نے دیکھی تلخ کجے میں ساری کھاکہ دی۔ مگر اس نے سب سنا ہی نہیں۔ ماں کا ماسات کتنا دل میں گڑ گیا اور گوتم کا چہرہ آنکھ کے آگے پھرنے لگا۔ وہ اس سے پچیس چھپیں برس بڑا تھا۔ مگر اس سے کیا ہوتا ہے۔ باپو بھی تو ماں سے کتنا بڑا تھا نا! ماں کے سارے پال کالے اور باپو کے سر اور مونچھ پر جیسے کسی نے آٹا مل دیا ہو۔ کم از کم جب سے اس نے ہوش سنبھالا باپو تو ایسا ہی ملا اور گوتم کے پال تو کالے تھے۔

”تو ماں! میرا بیاہ گوتم ہی سے کر دے نا۔“ ایسا موقع دوبارہ کب ملتا۔ ماں کے کلن میں بات ڈال ہی دے۔

”لوئی۔“ ماں کی آنکھیں پھٹ پڑیں۔ گوتم سے بیاہ۔ ”اس نے ایک بار پھر ساتھ بیٹھے لوگوں کو دیکھا۔ سب کھانے کھانے میں مگن تھے۔ ماں نے اس کا ہاتھ دو بوج کر اسے آگے کو کھینٹا۔ منہ کے بل گرنے سے بمشکل بچی۔ ماں نے صرف ہاتھ دو چا نہیں تھا۔ نوچا بھی تھا۔ سخت گرفت میں ساری تنبیہ چھپی تھی۔

”او چری۔“ وہ شادی والا آدمی۔ اپنا گھر سنسار۔ اب تو اوپر والے کی کہا سے گوتم بھرنے والی ہے اور تو۔“ ماں نے ہاتھ چھوڑتے چھوڑتے بھی مولی چنگی کاش دی تھی۔

”ہاں تو وہی بات تو کرتی ہوں۔ اس کی پتی تو مرنے والی ہے نا۔ تو پھر میرا بیاہ کر دے نا۔“ اس نے آسمان حل ہتا دیا۔ وہ تو جیسے سارا حساب کتاب لگائے بیٹھی تھی۔

”تنت۔“ تجھ سے کس نے کہا اے بھگوان! ماں پر لرزہ طاری ہو گیا۔

کی جگہ نہ ملتی۔ وہ ڈرپ ہاتھ میں پکڑ نکل جاتا۔ ایک ہاتھ میں سوئی لگی ہے۔ دوسرے ہاتھ سے ڈرپ کسی پیڑ سے ٹانگی اور سخت پتھری زمین پر لیٹ گیا۔ علاج مکمل۔ ڈرپ بند کرنے کا طریقہ بھی پوچھ لیا۔ بعض خود سے سوئی بھی نکھینچ لیتے۔

ہر روز انسان آرہے تھے بہت سی امیدیں لیے ہوئے مگر جو پہلے سے تھے وہ بے زار ہو چکے تھے۔ کب تک یہ ہجرت۔ کب لوٹیں گے وہ اپنے گھروں کو۔ بدد کے لیے بہت سے لوگ فعال ہو چکے تھے۔ تنظیمیں، فلاحی ادارے، سیاسی ہر کار سے مگر یہ سب وقتی حل تھا۔ مستقل حل کی جانب کسی کا دھیان نہ تھا اور دھیان دلایا جاتا تو سیاسی مصلحتیں حائل ہو جاتیں۔ کنوؤں کی کھدائی، وائرناٹا۔ پانی کی لائنیں، ڈسپنریاں، یہ سب طویل المیعاد منصوبے تھے۔ دور رس نتائج دینے والے، مگر ان پر دھیان دیتا کون۔ وقتی اہل کو جو لہا بند کر کے بٹھانے کے بجائے پھونکیں مار کے نیچے کر دیا جائے تو بات سنبھلی دکھائی دیتی تھی۔ یہاں یہی پھونکیں سب مار رہے تھے۔ اہل ٹھنڈا ہو جاتا۔ سب اپنے گھر کی راہ لیتے دینے والے بھی۔ اور لینے والے بھی، پھر بعد میں ٹھرو اسی جانیں اور ان کا کام، سو سب سے آسان حل یہ ہی تھا کہ ڈور اللہ پر چھوڑ دی جائے۔ بارش ہو جائے اور سب کچھ پہلے جیسا ہو جائے، جیسا کہ ٹھہر کے باسیوں کے لیے ہمیشہ سے تھا۔ سو ثابت ہوا کہ اگر بارش ہو جاتی ہے تو تمام مسائل ایک جھٹکے سے ختم ہو جائیں گے اور راوی چین کتھا لکھے گا۔ اربوں کی آمد اولینے والی این جی اوز غائب نہیں۔ ہاں ہمیشہ کی طرح مذہبی تنظیمیں ہی مددگار تھیں اور خلوص سے کام کر رہی تھیں۔

نماز استسقاء کا اعلان بوارادہ سب کو بتایا۔ سب تھک چکے تھے اس صورت حال سے۔ ایک بارش کتنے مسائل کا حل بن کر آتی۔ جان چھٹ جاتی۔ دل کی گہرائیوں کے ساتھ یقین کی آخری حد پر جا کر آگئی جانے والی دعا۔ کہتے ہیں دل جتنا دکھا ہوا ہو، طلب جتنی سچی اور

یقین جتنا کامل۔ تو قبولیت کا عمل پلک جھپکتے جلوہ گر ہو جاتا ہے۔

مصفیٰ بندھنے لگیں۔ جاء نماز اور چٹائیوں پر نمازیوں کی تعداد مکمل ہو گئی۔ یہاں ہندو اور مسلم سب اکٹھے تھے کوئی پہچانا نہ جاتا تھا۔ ایک جیسی شکلیں اور حلیے اور بد حال۔ مگر جب ایک ایک کرتے وہ سارا میدان ایک صف ہو گیا تو ہندو و مسیح ہو گئے۔ چند مسلمان جویوں ہی ذرا پرے وہ اب پہچان کے لیے صفوں میں آگئے۔ اتنے سارے انسان سجدہ ریز ہونے لگے گرائے، تڑپنے لیا میٹ ہو جانے لگے لیے منانے کے لیے، معافی کے لیے رحم و کرم کی طلب میں صف بندی کر رہے تھے۔

امرکلا کے گوتھ میں مسلمان نہیں تھے۔ اس نے مسلمانوں کو نماز پڑھتے دیکھا تو تھا، مگر اتنی بڑی تعداد میں سجدہ ریز انسان۔ ہندو نماز میں شریک تو نہیں تھے مگر سناٹے کی ہیبت یکدم ہر ذی روح پر طاری ہو گئی۔

روتے بچے بھی چپ کر گئے۔ بھن بھن تک ختم ہو گئی۔ امرکلا نے کچھ گنے کے لیے لب کھولے، ماں نے گھرک کے اشارے سے چپ کر دیا۔ سب ہندو دور دور الگ الگ کھڑے تھے۔ کچھ گنے بغیر اس میدان کے گرد گھیرا سا ڈال کر کھڑے ہو گئے۔ دھیرے دھیرے سرکتے، عورتیں، مرد سب۔

”ہم کیوں آگے جا رہے ہیں؟“ اسے اعتراض ہوا۔ ”یہ تو مسئلے کرتے ہیں۔ پنڈت جی تھوڑی پراگھنا کر رہے ہیں۔ یہ تو وہ مسکوں کا مولیٰ ہے۔ کتا ہے اس نمناج سے مینہ ہوتا ہے۔ ماں! تو نے کیوں ہاتھ باندھے۔ سب نے ہی جوڑ لیے، کیوں ام کیوں؟“

ماں منہ سے کچھ نہ بولی، اس کی بانہہ پر اپنی کہنی ماری۔ ”چپ رہ۔“

ماں نے ہاتھ جوڑ کر آنکھیں موند لی تھیں۔ اس کی پلکیں اور ہونٹ لرزنے لگے۔ مینہ برسنے کی پراگھنا تھی۔ پر پہلے آنکھ برسنے لگی۔ اس نے امرکلا کو جواب دینے کے بعد اب کچھ نہ کہا۔ ایسی پتا پڑی تھی کہ

جرف دعا بھول گیا۔ یا شاید اب لفظوں کی محتاجی نہ تھی۔ رواں رواں دعا میں ڈھل گیا تھا۔

”دور والا سب کا ہوتا ہے جری!“

”تو پھر کچھ مندر اور کچھ مسجد کیوں جاتے ہیں؟“ اس کا ذہن ماں کے جواب سے الجھ گیا تھا۔

اوپر تہنا، ہٹ دھرم بے رحم، بے شرم سورج۔ نیچے گرم نیلے، ماں کے کڑا ہے میں پتلی ریت، پیروں تلے بچا دی تھی کسی نے۔ مولوی کی تکبیر کی آواز سب تک پہنچ رہی تھی۔ کئی ایسے تھے جنہیں خبر نہیں تھی۔ رکوع و سجود میں کیا پڑھتے ہیں۔ مگر وہ مسلسل جک رہے تھے۔

ایک حالت تھی، وجد تھا، کیفیت تھی، یقین دعا۔ تکلیف اور بے بسی، بے بسی انتہا کی۔

امرکلا ہٹ دھرمی سے کھڑی رہی۔ وہ کیوں مسلوں کے اللہ سے مانگے۔ وہ دوران لڑکوں کو دیکھ رہی تھی جو سامان سے لدے ہوئے تھے۔ ابھی ابھی آکر رک کے تھے۔ امرکلا کونٹ نئے زانقوں کا چسکا لگ گیا تھا۔ ہر ایک دوسرے سے الگ اور لا جواب۔ ڈبے کے اندر مرغی کے ٹکڑے اور کونٹے کے جیسا شربت اس نے پہلے کبھی دیکھا تک نہ تھا۔ اسے بہت دور سے بھی نظر آ رہا تھا۔ ایک ٹرک پر وہ کالا شربت بھی تھا۔

ٹرک رک گئے تھے۔ چھت پر سامان یہ چڑھ کر بیٹھے لوگ جست لگا کر اترے تھے۔ ڈرا، پور ٹرک سے اتر آیا تھا۔ لیکن اتنے بڑے جم غفیر کیوں گڑگڑاتا دیکھ کے وہیں رک گئے۔ امرکلا کو غصہ آنے لگا۔ سب جہاں گئے تہاں رک گئے تھے۔ سارے کام ہی روک دیے گئے تھے۔ کچھ وہ لوگ جو انتظامی کام سنبھالتے تھے اور نماز میں شامل نہیں تھے دعا مانگنے کے پل میں سر جھکا کر خاموش کھڑے ہو گئے تھے۔

دور پکتی دیکوں میں سے کسی کا ڈھکن اٹھا تھا۔ ٹان کی آواز کے ساتھ ہی خوشبو کا طوفان خلی معدوں کا امتحان بن گیا۔ لیکن دعا مانگتے یہ لوگ۔ اور یہ مولیٰ۔ بولتا ہی جاتا تھا، فضا کے سناٹے میں سسکیوں کی آواز اب ارتعاش کا باعث تھی۔ اتنے خاموش

لوگ اور دیکھنے والا اوپر۔

امرکلا نے اپنی ماں کو دیکھا۔ وہ ایک ساکت حالت میں تھی۔ مگر جسم لرزنے لگا تھا اور آنکھ بنسنے سے تھک گئی۔ دیکھا دیکھی کے عالم میں اس نے پہلے ہاتھ جوڑے، پھریوں ہی تجربات طور پر دعا کی طرح، پھیلی پھیلائی۔ پھر جوڑی، پھر پھیلائی، آنکھیں موند لیں۔ دیکوں میں چلنے والے جھجے کی آواز گھن گھن تھی۔ سسکیاں بین ڈالنے والے ماتم میں ڈھل گئیں۔ خاموش آنسو با آواز بلند بننے لگے۔ جیسے کئی دیکوں کے ڈھکن ایک ساتھ اٹھے ہوں۔

خاموشی کے اندر یہ شور دل چیر دینے والا تھا۔ محسوس کرنے کی چیز۔ سناٹا قائل کرنا تھا کہ ہے کوئی جو سب دیکھ رہا ہے اور جسے سب خبر ہے، جو آنا تا ہے۔ جو دلوں کے بھید جانتا ہے، کتنا سچ اور کتنا جھوٹ۔

امرکلا کے دل پر پہلی بار کچھ انہونی کا احساس ہوا۔ شاید ماحول حاوی ہو رہا تھا۔ اسے اپنی پھیلی پر نمی کا احساس ہوا۔ تو کیا وہ رو رہی ہے مگر کیوں۔

اس نے چونک کر سختی سے اپنی آنکھوں پر ہاتھ رگڑے۔ آنکھیں تو خشک تھیں، پھر یہ اندھیرا سا کیوں چھانے لگا۔ اس نے انگلی کو ہاتھ پر مسلا۔ یہاں ابھی نمی تھی نا۔ ایک بار پھر دیکوں کے ڈھکن سرکائے گئے۔ گھن۔ اسے گل پر قطرہ کرنے کا احساس ہوا۔

اور ساتھ ہی بے پناہ شوق۔ یہ۔ یہ۔ یہ دیکوں کے ڈھکن کی گھن گھن نہیں تھی۔ یہ۔ یہ۔ یہ بادل گرجے تھے۔ آنکھ میں کچھ پڑا نہیں تھا کہ دھند محسوس ہوئی تھی۔ آخر کار سورج ہار مان کے اوٹ میں چلا گیا تھا۔

ابھی نمازیوں کے سر سجدے ہی میں تھے۔ کئی ایسے تھے جو طویل دعا کے بعد نماز ختم کرنے کے بعد اٹھنے کے بجائے جیسے غش کھا کر دوبارہ سجدہ ریز ہوئے تھے۔ اللہ کو کیسے منائیں۔ بے بسی کی آخری حد۔

یہ اندھیرا دلوں کی سیاہی کا تھا۔ جو بڑھ رہی تھی۔ امرکلا کے ہاتھ پر قطرہ آنکھ سے نہیں گرا تھا۔ یہ

اللہ کا کرم تھا۔ جو آسمان کا سینہ چیر کر ہمہ نکلا تھا۔ وہ ایک قطرے کا اسرار کھوج رہی تھی۔

اس نے دوسرے قطرے کے گمان پر اپنا حق دق چہرہ آسمان کی سمت اٹھا دیا تھا اور بادلوں کی گڑ گڑاہٹ کے ساتھ اس کے چہرے پر جل جل بھل برسنے لگا۔ یہ قیامت کا بل تھا۔ انتظار کا بل نتیجے کا لمحہ۔

اٹھتے ہوئے نمازی۔ اللہ اکبر کی صدا لگاتے دوبارہ سجدہ ریز ہو گئے تھے۔ وہ سبج تھا اور رحیم تھا اور کریم تھا۔ بس ایسے ہی آہو لکا کرتے رہے۔ ایک بار دل سے پکار کر تو دیکھتے، بھین سے۔ بس ایک بار۔

یہ کیا ہوا تھا، معجزہ خدا کے وجود کا اس سے بڑھ کر اور کیا ثبوت۔

تھر و اسی حیران تھے اور پھر خوف زدہ وہ سب چہرہ اٹھا کر اور دیکھتے تھے مگر ایک تاری بارش آتی شدید تھی کہ کچھ نظر نہ آتا تھا۔ تاحد نگاہ پانی کی دھند۔ پیروں میں لوٹا پانی جسموں کو چومتا پانی سر پر برستا پانی تن من کو بھگو تاپانی۔

پانی آسمان سے ٹپک رہا تھا یا ساتھ ہی زمین سے بھی پھوٹ نکلا تھا۔ پہلے چٹنی سالوں کی پیاسی زمین نے پانی کو اندر سمو کر اپنی پیاس بجھائی۔ پھر پانی انسانوں کے پیروں سے لپٹ گیا۔ پھر گھٹنوں تک چڑھ گیا اور اگر اسی طرح برستارے تاتو۔

کہاں کہاں نہ جاتا میرا بی، ہر پانی زندگی۔ آف کچھ دیر پہلے انسانوں میں ایک تفریق تھی۔ کچھ جو سجدہ ریز تھے اور کچھ جو دور کھڑے تھے مگر ایک لمحے کے زیر اثر آکر سب جھک گئے تھے۔ تفریق ان کی دنیاوی اور دینی حیثیت بتاتی تھی۔ ایک اللہ کو مان رہے تھے دوسرے مترزل تھے۔

مگر۔

مگر بارش دونوں پر یکساں برسی تھی۔

وہ رب العالمین ہے۔ آخر یہ بات سمجھ کیوں نہیں آجاتی؟

وہ رب کائنات ہے۔

ہر جان دار بھیگ رہا تھا۔ مرجھائے چہرے کھلنے لگے

تھے۔ تر سے ہونٹ سیراب ہوئے۔ ویران آنکھوں میں زندگی ٹپکنے لگی۔ ہر جان دار جھوم رہا تھا۔ اپنی بارش اتنی بارش جس نے ویرانے کو گل و گلزار کر دیا۔ جل جل کر دیا۔ کنویں بھر گئے۔ جگہ جگہ پانی کے چھوٹے دائرے بن گئے۔ یہ سیرابی کا وقت تھا۔ قحط تک جگہ جگہ کچھ ہو گیا۔ تھر و اسیوں نے اسے بھی خود پر تیرک کی طرح مل لیا، چاٹ لیا۔

☆ ☆ ☆

امرکلا کی ماں کو جیسے سب سے زیادہ جلدی تھی مگر لوٹنے کی۔

ماں جلد از جلد سایاں سمیٹ رہی تھی اور ساتھ ساتھ اسے کوس رہی تھی۔

”اے موگو (کال ست) اے چری۔“ مجال ہے جو وہ ذرا بھی ہلتی، اس کا تو دل بند ہو رہا تھا۔ اتنا بڑا شہر چھوڑ کر واپس ہائے۔ اس کے دل پر گھونسا پڑ رہا تھا۔ پھر کب ملے گا زندگی میں ایسا موقع۔ وہ مرے قدموں اور ٹوٹے ہاتھوں سے سب کے پیچھے گھسکتی تھی۔ بہت دیر تک یوں ہی ہاتھ پہ ہاتھ دھرے بیٹھی تھی۔ مگر جب دیکھا کہ اسے بنا چاہ نہیں تو۔ اب وہ سلمان سنبھال رہی تھی مگر صرف اپنا۔

پہلے مور اور دیل کے کھمب سنبھالتی تھی۔ اب اس کا خزانہ کچھ اور تھا۔

کوک اور منل دائر کی خالی بوتلیں، چپس، بسکٹ اور کینڈیز کے خالی پرزے۔ اسٹرا اور کچھ خالی میز ایک۔

نوجوانوں نے بوڑھوں اور بچوں کو کندھوں پر بٹھا لیا۔ کچھ بڑے لائٹھی ہاتھ میں لیے رہنما بن کر ابھرے جانوروں کو ہانکتے گئے۔ بوڑھی عورتیں اپنی لرزتی آواز میں کوئی لوک گیت گنگنا رہی تھیں۔ جانوروں کے گلے گھنٹیاں اور ہانکنے والوں کی آوازیں۔ رونق، شور، ہنسی۔ خوشی، ایک ہی رات میں بارش کے ساتھ کیا سبزہ بھی پھوٹا تھا۔ یہ کیسی تراوٹ تھی۔

مرد و زن کی شوخی کا کیا عالم۔ چھو کر یاں جھینپ

رہی تھیں۔ مینہ کے انتظار میں کتنوں کے بیاہ روک رکھے تھے تو اب شادیانے بجنے کا وقت تھا۔

امرکلا کے قدم ست تھے۔ وہ مڑ مڑ کر دیکھتی تھی۔ ہر اٹھتا قدم اسے لمبھی شہر سے دور لے کر جا رہا تھا۔ ہمیشہ کے لیے وہ سب سے آخر میں تھی۔ بیٹی کی سستی اسے ہمیشہ سے زہر لگتی تھی۔ اب اور بھی زیادہ۔ وہ رک کر اس کے آنے کا انتظار کرنے لگی۔

”اے موگو! تیرے پیروں میں کیا کنڈا چھپا ہے جو چلتی نہیں۔“ ماں کی پھٹکار پر وہ خفا نہیں ہوئی۔ اپنی خالی اداس آنکھیں ماں کے چہرے پر نکادیں۔

”اب ایسے فکر فکر کیا دیکھتی آگے چل۔ چپ کیوں ہے۔“ ماں جھنجھلا گئی۔

”ماں۔“ وہ جو پوچھنا چاہتی تھی۔ اس کے لیے بڑی ہمت کی ضرورت تھی۔ اگر کسی کے کانوں پر جاتا کہ۔

”امرکلا! کیا چاہتی ہے کیا کہہ رہی ہے تو۔“

”آں بول۔ جلدی کر چھو کر۔“ ماں نے بڑھاوا دیا۔

”ماں! اب ام دوبارہ کب اور۔ مٹھی شہر آئیں گے؟“

”اے پاگل! ہمارا اور کیا کام۔ اوپر والے کی کیا سے گھر جانے کو ہو گئے۔ ہمارا اور کیا کام۔ تجھے کیا بولنا ہے۔ اور رک کر کھڑی ہے سب آگے نکل گئے۔ میں نے مندر میں دیا بھی جلا نا ہے۔ تیرے کو لے کر کھڑی ہوں اور اب تو یہ روٹی کیوں ہے؟“

ماں بد مزہ ہوئی۔ بیٹی کے چہرے کا سناٹا اسے چونکا رہا تھا۔ ورنہ وہ کہاں گھبرنے والی۔

امرکلا کچھ نہ بولی۔ وہ گرون موڑ کر دیکھنے لگی۔ شہری گاڑیاں، امدادی ٹرک دوسری طرف کو لوٹ رہے تھے۔ واپسی کا سفر۔ وہ ادھر۔ یہ ادھر۔ دکھی سناٹے میں آئے چہرے پر تجلی آنکھوں میں موت کی سی ویرانی تھی۔ پھر آنکھیں بننے لگیں۔

”اب روٹی کیوں اے بولتی کیوں نہیں۔“ ماں کا لہجہ پریشانی میں ڈوبا۔

”ماں۔“ اس کے حلق میں پھر آنسو اٹکے کیسے کہے جو سوال اٹک رہا تھا۔ قدم بڑھانے کی راہ میں حائل تھا۔

”تو مارے گی تو نہیں نا۔“ اس نے پیش بندی ضروری سمجھی۔

”نہیں مارتی۔“ ماں نے پچکارا۔ ”توبات کر اور جلدی کر۔“

”ماں بیس۔ ماں اب دوبارہ سوکھا کب پڑے گا؟“

ماں کے سر پر سے جیسے کسی گدھ نے پورا ماں نوج ڈالا۔ سیکنڈ کے ہزاروں پل میں اسے بیٹی کے دل کی خبر ہو گئی۔ اس کے پلاسٹک کے بوے سے تھیلے سے جھانکتے ریپرز بھوتیں۔

”تیرے پر بھگوان کا۔“ اس نے بد دعا دانتوں میں روک لی، مگر ہاتھوں کو نہ روک سکی۔

امرکلا پٹ رہی تھی۔ دونوں ہاتھوں سے ماں اسے کوٹ رہی تھی۔ اس کے بل نوج رہی تھی۔ اس نے اسے زمین پر گرا دیا۔ اور چڑھ کر مارنے لگی جیسے بچانے والے پوچھ پوچھ تھک گئے۔ ماں کیا جواب دیتی۔ پیٹنے سے فرصت ملتی تو بولتی ہنس بھی کہتی تھی۔

”ارے چری۔ ارے اور چھبھو گری۔ پاگل!“

حل حیات میں

فلاح و جبین

قیمت - 400 روپے

منگوانے کا ہدف:

مکتبہ عمران ڈائجسٹ 32735021 فون نمبر: